Jaman Serba Susah

Pak, lebaran sebentar lagi
sepatuku rusak, pakaianku lusuh
tas ku sobek, celana pun sudah tak punya
besok lebaran aku ingin ikut sholat pak

Mak, lebaran di ambang pintu
adakah ketupat, atau sayur pepaya
sambel goreng dan krupuk melinjo
sesudah lebaran aku kan kembali puasa mak

Pak, THR sudah turun kah
dimana-mana kini sepi pembeli
penjual hanya tidur pejamkan mata
biasanya THR turun mereka pun bersorak pak

Mak, THR sudah diterima kah
biasanya kita belanja ke pasar
membeli aneka belanja buat hari istimewa
hari ini dagangan pasar bertumpuk banyak mak

Bapak dan Emak hanya diam tersenyum
di depan tivi kecil, barang mewah milik kami
bapak beranjak keluar dan emak pun menyapu lantai
kami semua diam meski di luar takbir bertalu-talu terdengar

Saat aku tertidur, kudengar emak berbisik di kamar
"Ini pak dijual saja, bagaimana pun dia pantas berlebaran dibanding kita"

setelahnya, ayah pun pergi keluar rumah
untuk pulang membawakan aku hadiah